Нестыковки и некоторая искусственность сюжета джаз-комедии Г. Александрова «Веселые ребята» (1934) были отмечены сразу по выходу фильма. Однако  событийный ряд картины поддерживается незаметным на первый взгляд внутренним субстанциональным стержнем: статика и этос подвергаются веселому насилию со стороны динамики и аффективных форм поведения. Важнейшие сцены сопровождаются бодрыми, жизнеутверждающими ритмами, особую роль играют трюки, гэги, мимика, жесты, голосовые модуляции и другие средства, создающие «социальный хребет» развлекательного фильма. Пролетарская эстетика поддерживается металлическими модуляциями, связывающими джаз-бэнд и культуру общественного гегемона. В итоге фарсовая мистериальность приводит героев к победе: джаз-ансамбль покоряет Большой театр, т.е. подчиняет себе академическую публику, а Костя и Анюта составляют счастливую пару.