В докладе обсуждается гипотеза, согласно которой чеховские рассказы близки картинам французских художников-импрессионистов по своей композиции, более свободной в сравнении с предшествующей традицией. Импрессионисты отказались от многих приемов, позволяющих художнику управлять движением взгляда рассматривающего картину зрителя (напр., от линий). В их картинах нет заданного автором «сюжета» — последовательности, в которой зритель должен увидеть элементы картины и соотнести их между собой. Картину художника-импрессиониста зритель может «читать» разными способами, самостоятельно определяя, что из изображенного на полотне будет для него главным и что второстепенным — подобную свободу дает своим читателям и Чехов.
В докладе сопоставляются две сцены из рассказа «Дом с мезонином», показанные глазами рассказчика — художника-пейзажиста, при этом одна из этих сцен написана в чеховской манере, другая же этой манере почти противоположна. Композиция сцен, в которых сочетаются пейзажные и портретные зарисовки, сравнивается с композицией некоторых картин К. Моне, П.-О. Ренуара и В. Серова, при этом особое внимание уделяется деталям.