Пространственная организация художественного мира выступает одним из важнейших элементов поэтики исторических романов «революционной трилогии» Джона Бэнвилла, посвященной гениальным ученым («Доктор Коперникус», «Кеплер», «Письма Ньютона»).

Во всех трех романах сложные диалогические отношения между творческим сознанием ученого и внешним миром вокруг него находят воплощение в постоянной маркировке границы, пространственных знаков лиминальности. Так, пространство в романах Бэнвилла представляется в той или иной форме коррелирующим с внутренним миром самих героев и нередко предлагает своего рода точку отсчета интеллектуального, идеологического, бытового и эмоционального опыта ученого.

Важной деталью в конфигурации пространства становятся окна, которые являются неким порогом между двумя мирами или же служат медиатором между миром сознания ученого и миром объективным. Кроме того, положение «за окном» позволяет герою реализовывать собственные научные стремления вне хаотичного обыденного мира, скрываясь в идеальном умозрительном пространстве астрономических построений, личных прозрений и эвристических интуиций. С другой стороны, герои также ищут пути коммуникации и встраивания себя в мир обыденный и исторический, и даже стремятся его гармонизировать. В этом отношении окно может принимать на себя функции зеркала, отражающего во внешнем мире внутренний хаос и неустроенность самого персонажа, что в большей степени характерно для Николая Коперника, или же выступать как средство концентрации внимания на отдельных элементах внешнего мира, а также их объективации, что больше присуще Кеплеру. Двери и арки также являются маркерами сложных взаимодействий между «Я», миром и языком, давая герою возможность помещения себя в некую точку перехода, объективации и самоидентификации.